字を書く前に、公園に写真を撮りに行く。この間、走っていた時に見た木がなんとも言えずきれいだったのが頭に残っていた。その時は十周走って十回ともきれいに見えていたのに、今日行って見ると目立たない小さな木に見えた。前来た時は夜だった。街灯の白い光に照らされていた。それだけのことで、こんなに違って見えるのかと思って、しばらく木の前にいた。
夜が来るまで待ってみようかと公園を三周したところで日が暮れて来る。
空を見たら、木の枝が伸びて細い枝が増えているような気がする。空を枝が毛細血管のように覆っている。

夜になる前に今日は疲れてしまって、結局帰ることにする。この間咲き始めた早咲きの桜には、もう葉っぱが出て来ていた。