ベランダの 窓から見える木のそばまで実際に行くと、太くはないけれど背の高い木がたくさんある。木を見上げていると葉のない枝がきれいだなと思う。今まであまり見ていなかったとも思う。その形がきれいだと気づいたのは去年の夏、新潟の砂丘館の庭で人を待っていた時に、見廻していた景色の中にあった松の枝だった。木はこんなに黒々と見えるのだなと思ったのだった。